GABACHO

GABACHO

traduit de l'espagnol (Mexique) par Julia Chardavoine

Mis en avant par un libraire à sa parution, je m'étais notée ce roman principalement parce qu'il était mexicain (si vous avez d'autres recommandations 🙏), que je n'ai jamais été déçue par les romans des éditions Liana Levi, et puis le résumé évoquait le fait qu'un des personnages travaillait dans une librairie hispanique dans le sud des États-Unis (je résiste assez mal aux romans qui parlent de livres, lecteurs, libraires...). Jeune immigré clandestin, il avait fui son Mexique natal et traversé la frontière au péril de sa vie, à la poursuite du rêve américain. Je craignais un peu cette thématique de l'immigré en galère mais j'aimais l'idée qu'il ait atterri dans une librairie. J'imaginais alors un roman d'initiation, plein d'ondes positives autour des livres et de la façon dont ils pouvaient changer une vie. Oh que j'étais loin de ce qui m'attendait réellement !^^

Quand j'ai décidé de me lancer enfin, j'ai découvert que l'auteure, Aura Xilonen, avait 19 ans à la publication de ce roman (qu'elle aurait a priori écrit à 16 ans !). J'étais à la fois intriguée et dubitative et je dois dire que sur les premières pages, j'ai été négativement parasitée par cette information. Le style me dérangeait, comme s'il sonnait immature, peu naturel, les personnages me semblaient peu convaincants dans leurs attitudes et leurs dialogues, tout me semblait prévisible, ou cliché, bref, j'y trouvais toujours à redire, comme si je ne voulais pas croire qu'on puisse écrire à 16 ans. Et puis très vite, il a fallu que je me rende à l'évidence. 

J'avais beau me braquer, cette histoire, son style, son ton, son atmosphère, ses personnages, ont fini par s'imposer à moi de leur force magistrale, coup de poing même. Cette jeune auteure était juste douée. Je ne pouvais nier sa grande maturité, son regard lucide et ses remarques très justes sur la vie, comme si elle-même avait eu l'expérience d'épreuves terribles qui vous grandissent d'un coup. Son personnage principal, notre jeune immigré clandestin, s'exprimait avec une verve argotique que ne renierait pas la Zazie de Queneau. Rendu sauvage par les tribulations de la vie, sa rage était retranscrite avec brio, animant le récit d'une langue imagée, colorée, rythmée et vive, absolument savoureuse.

Quant à l'intrigue en elle-même, je l'ai dévorée et adorée ! J'en dis volontairement peu car j'ai pris plaisir à la découvrir au fur et à mesure que je tournais les pages. Tout au plus pourrais-je la qualifier ainsi : explosive, cocasse par moment, et émouvante, surtout sur la fin, mais jamais sans pathos. J'en suis ressortie essorée mais hautement satisfaite.

Quelques extraits

"Ces romans nunuches, je les avais déjà tous lus sur ma mezzanine, ou bien au parc Wells, des romans superficiels où s'enchaînent des phrases sans âme, sans vie, avec de jolis mots placés par-ci par-là. C'est comme ça que je les imagine bâtir leurs romans snobinards, les écrivains, des romans pleins de vers, sans souffle, sans oxygène."

"J'ai le cerveau qui pique, comme quand j'ai commencé à lire ces putains de romans pédoques, menteurs, vomitifs. Avec leurs simagrées de lettres de grande envergure, mais sans nerfs. Tous déconnectés du monde et de la vie."

"Sans avoir même le temps de réfléchir, je flanque un coup de genou bien fleuri à vitesse grand V à ce blanc de poulet marmoréen. Le type se plie en deux. Dans le fond, t'auras beau soulever tous les poids de la terre et avoir des muscles en béton, tes couilles, même celles de Superman, elles seront toujours molles."

"Va te faire foutre. Si tu veux qu'on parle, on fait ça ici. On a pas besoin de bouger pour se mettre d'accord. On va pas faire comme dans ces romans à la con où pour se dire quelque chose, ils cherchent toujours un endroit plus confortable, alors qu'ils pourraient tout se dire, là, debout, sans perdre de temps, bordel."

"Faut pas grand-chose pour survivre. Pour vivre par contre, je sais pas."

"Aireen plisse les yeux comme font les gens lorsqu'ils pensent à quelque chose de profond, lorsque la réflexion comparaît devant le tribunal de la cervelle, dans ce territoire où une seule idée peut s'étirer à l'infini et mettre en morceau, sereinement, toute la matière de l'Univers."

"J'ai jamais vu, dans aucun des romans à la con de la librairie, un connard de personnage se mettre à balayer tout le bordel autour de lui. Ni laver des assiettes, ni se couvrir les mains d'ampoules à force de labeurs quotidiens. Ces connards et abrutis d'écrivains, ils voient la vie en mode propret, sans taches qui pourraient salir leurs pages blanches de merde."

Mention spéciale à la traductrice, Julia Chardavoine, qui a dû bien s'amuser pour restituer toute la vie et l'argot de ce texte.

L'auteure

Aura Xilonen est née au Mexique en 1995. Après une enfance marquée par la mort de son grand-père et des mois d'exil forcé en Allemagne, elle passe beaucoup de temps chez ses grands-parents, s'imprégnant de leur langage imagé et de leurs expressions désuètes. Elle a seulement 19 ans lors qu'elle reçoit le prestigieux prix Maurico Achar pour Gabacho, traduit depuis en huit langues. Aura Xilonen étudie le cinéma à la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla. Julia Chardavoine a reçu le Grand Prix de traduction de la ville d'Arles 2017.