GROS-CÂLIN

GROS-CÂLIN

Romain Gary, c'est tellement un de mes rares auteurs chouchou que je me suis embarquée avec Zarline dans deux LC en une année. La première, j'ai lu Lady L. et elle, Gros-Câlin, et la deuxième, nous avons inversé nos lectures (son billet à venir un jour ;-)).

Loufoque, bien barré même, Zarline m'avait prévenue, et c'est ce qui m'a d'ailleurs particulièrement motivée pour ce titre de Gary que je ne connaissais pas dans ce registre. Ce n'est finalement pas celui dans lequel je le préfère. Je le préfère quand il fait le philosophe sous couvert de dérision et surtout à travers une histoire plus classique, au moins dans les formes. Ce roman-ci s'apparentait en fait beaucoup à un exercice de style. Ceci dit, j'ai tout de même retrouvé ici ce que j'aime chez lui, sa lucidité sur la vie, sur le monde, exprimée avec beaucoup de justesse et de saveur, son côté piquant et tendre à la fois.

Je ne suis juste pas sûre d'avoir compris son délire, en tout cas, c'en est un immense !

Le postulat de départ ne laisse absolument pas présager ce vers quoi on s'embarque en ouvrant ce livre : un employé de bureau vit dans son appartement parisien avec comme seule compagnie, pour combler l'absence de bras réconfortants autour de ses épaules, un python de plus de deux mètres de long (le Gros-Câlin du titre). C'est pourtant le début d'un récit abracadabrantesque, aussi tortueux qu'un python, où l'on pourrait se perdre entre ses noeuds, confondre la tête et la queue. C'est sans compter le talent de Romain Gary qui, tel un charmeur de serpent, déroule son récit avec une maîtrise bluffante avec l'air pourtant de ne pas y toucher, et retombe sur ses pieds malgré des digressions qui n'en sont pas tout en l'étant !

Loufoque, barré donc, mais des délires pas toujours évidents à saisir, assez surprenants même parfois de la part d'un Gary. C'est peut-être plus ça qui m'a laissée perplexe plutôt que le fait que j'ai moins apprécié Gary dans ce registre.
J'ai bien aimé d'ailleurs, même si le récit m'a déstabilisée par moment. Souvent c'était du fou, délirant, accessible, à mon niveau disons, je ne pouvais donc qu'adhérer. Rien que la langue dans laquelle Cousin, notre (anti)-héros, s'exprime, vaut le détour. Un français très curieux mais savoureux, une langue véritablement unique, à moitié inventée dans les tournures de phrase et les expressions. C'était franchement très drôle à lire. Des tours de phrases inhabituels mais d'une grande logique dans leur formulations, et empreintes de dérision et de n'importe quoi, qui vous laissent parfois interdit car malgré tout, il s'en dégage une certaine profondeur, une justesse de pensée renversante.

"Je vis seul, et je l'ai appelée Blondine, à cause, justement, de personne."

"Moi aussi j'aurais voulu être quelqu'un d'autre, j'aurais voulu être moi-même."

"Monsieur Burak retira sa main et me regarda d'une façon, oui, d'une façon, il n'y a pas d'autres mots."

"Je ne saurais vous en dire plus sur mon état de confusion, en raison même de cet état."

"J'étonnerai en disant que la Cordillère des Andes doit être très belle. Mais je le dis hors de propos pour montrer que je suis libre. Je tiens à ma liberté par-dessus tout."

"D'ailleurs, je n'attendais nullement qu'il mette son bras autour de mes épaules, en me jetant un de ces "ça va?" qui permettent aux gens de se désintéresser de vous en deux mots et de vaquer à eux-mêmes."

"Le professeur Tsourès avait une voix indignée, elle était indignée une fois pour toutes, comme si elle était tombée en panne à ce ton-là au cours d'une indignation particulièrement grande."

"La vie est une affaire sérieuse, à cause de sa futilité." (ça, c'est du grand Gary !)

Loufoque, barré, oui, mais il y a aussi quelque chose d'infiniment triste dans ce récit. Cet homme seul, avec son python. La notion de solitude au milieu de la multitude (Paris, des millions d'habitants) qui résonne tout le long. Un homme un peu simple d'esprit, illuminé, qui m'a par moment fait penser à Parpot dans son côté faussement inoffensif. Son amour pour Mlle Dreyfus, "une Noire de la Guyane française, comme son nom l'indique", une collègue de bureau dont il est persuadé qu'elle partage ses sentiments, m'a valu des moments "hyène hilare" tellement ces passages sont truculents. Pauvre Cousin tout de même.

D'autres thématiques surfacent entre les lignes, plus subtiles, mais tellement subtiles que je pense les avoir à peine entr'aperçues. C'est d'ailleurs indéniablement un de ces livres qui mériterait études sur études et analyses approfondies (peut-être en existe-t-il d'ailleurs), ne serait-ce que du point de vue linguistique, tellement c'est foisonnant d'ingéniosité, de réflexions plus profondes qu'il n'y paraît, de messages subliminaux même, j'en suis sûre, en tout cas de multicouches de lecture sous une surface de loufoquerie que l'on pourrait balayer d'un revers de la main.

Je dois dire aussi que je serai marquée à vie par sa lettre au professeur Lortat-Jacob où il relate une histoire de spermatozoïdes à la chute totalement inattendue. Un choc pour moi (m'enfin, Gary!), et drôlissime, pour peu qu'on ait du 1000è degré.:-)

L'édition que j'ai lue est une nouvelle édition par rapport à celle de 1974 dont la fin avait été modifiée par Gary à la demande des éditeurs. Celle-ci reprend donc la fin initiale souhaitée par l'auteur.

J'avoue que, personnellement, je n'ai rien compris à cette fin "écologique".